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Exhibition at Buchenwald memorial

Georg Lutz



The artistic project “Garden” explores the emergence 
and proliferation of right-wing ideology through the 
image of a poisoned and overgrown garden. It addresses 
the direct impact of National Socialism on nature 
and its instrumentalization to conceal crimes, as well as 
practices that commemorate past and present right-
wing violence. Commemorative practices stand along-
side largely unrecognizable, almost forgotten places 
and artifacts that require a forensic approach to un-
derstand. Subjects examined include botanical camou-
fl age techniques used by the Nazis to conceal the 
extermination of European Jews, historical photos and 
the landscapes they depict, the existence and destruc-
tion of memorial trees, and plants and animals remai-
ning today that can be interpreted as silent witnesses 
or as real biospecimens of the Nazi regime. This remar-
kable work highlights the ongoing consequences of 
National Socialism and points to the need to confront 
ideology, crimes, and crime scenes—a task that appears 
all the more necessary in light of current political 
developments and threats. 

Das künstlerische Projekt ,Garden‘ erkundet die Ent-
stehung und Verbreitung rechter Ideologie ausgehend 
vom Bild eines vergifteten und wuchernden Gartens. 
Die unmittelbaren Auswirkungen des Nationalsozialis-
mus auf die Natur sowie deren Instrumentalisierung 
zur Tarnung von Verbrechen werden dabei ebenso 
thematisiert, wie Erinnerungen an frühere und gegen-
wärtige rechte Gewalt. Dabei stehen erinnerungskultu-
relle Praktiken gleichwertig neben weitgehend un-
kenntlich gemachten, nahezu vergessenen  Orten und 
Artefakten, die zu verstehen ein geradezu forensisches 
Vorgehen erfordert. Untersucht werden unter anderem 
pfl anzliche Tarntechniken, mit denen die Nationalso-
zialisten die Vernichtung der europäischen Juden zu 
vertuschen suchten, historische Fotografi en und ihre 
landschaftlichen Entstehungsorte, die Existenz, aber 
auch die Vernichtung von Gedenkbäumen sowie heute 
noch existierende Tiere und Pfl anzen, die einerseits als 
stumme Zeugen, andererseits aber auch als reale Bio-
fakte des NS-Regimes gelesen werden können. Damit 
machen diese bemerkenswerten Arbeiten die fortwäh-
renden Folgen des Nationalsozialismus deutlich und 
verweisen auf die Auseinandersetzung mit Ideologie, 
Verbrechen und Tatorten – die angesichts aktueller 
Entwicklungen und rechtsextremer Bedrohungen umso 
notwendiger erscheint.

The project “Garden” uses fl ora, fauna, 
monuments and historical sites 

to investigate the remnants 
of right-wing ideology.

Das Projekt ‚Garden‘ untersucht anhand 
von Flora, Fauna, Monumenten 

und historischen Orten die 
Überreste rechter

 Ideologie.

Memorial Tree 1

Memorial tree presumably vandalized by neo-Nazis 
near the Buchenwald concentration camp memorial.

Mutmaßlich von Neonazis geschändeter Gedenkbaum 
in der Nähe der Gedenkstät te Buchenwald.



A memorial tree near the Buchenwald concentration 
camp memorial that was vandalized, presumably by 
neo-Nazis. The tree was re-erected on behalf of the 
memorial site and the wound caused by the sawing 
was treated with textile, damp clay and ropes.

Mutmaßlich von Neonazis geschändeter Gedenkbaum 
in der Nähe der Gedenkstätte Buchenwald. Der Baum 
wurde im Auftrag der Gedenkstätte wieder aufgerichtet 
und die, durch das Absägen entstandene Baumwunde 
wurde mit Textil, feuchtem Lehm und Seilen versorgt.

Wounded 2 3From Desecration to Scar

Memorial tree presumably desecrated by neo-Nazis 
near the Buchenwald concentration camp memorial. 
The tree was re-erected on behalf of the memorial and 
survived. The attack left a deep scar on the trunk of 
the tree.

Mutmaßlich von Neonazis geschändeter Gedenkbaum 
in der Nähe der Gedenkstätte Buchenwald. Der Baum 
wurde im Auftrag der Gedenkstätte wieder aufgerich-
tet und überlebte. Der Angriff  hat eine tiefe Narbe am 
Stamm des Baumes hinterlassen.
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Scattered molehills can be found at the edge of the 
stone-covered memorial site of the former Belzec  
extermination camp. The soil unearthed by the moles  
is a reminder of the site’s past.

Am Rande der mit Steinen abgedeckten Gedenkstätte 
des ehemaligen Vernichtungslagers Belzec findet man 
vereinzelte Maulwurfshügel. Die von den Maulwürfen 
an die Oberfläche gegrabene Erde verweist auf die 
Vergangenheit dieses Ortes.

Memory (Molehill) 5Witness Tree (I)

When mass murder in the Belzec extermination camp 
ended, the SS dismantled and destroyed all of the 
camp’s structures. A forest was planted over the camp 
grounds and the mass graves as camouflage. This ca-
mouflage forest was removed for today’s memorial site. 
Only some individual trees which had been there while 
the camp was in operation were preserved and integra-
ted into the memorial.

Nach Beendigung des Massenmordes im Vernichtungs-
lager Belzec wurden durch die SS alle Strukturen des 
Lagers abgebaut und zerstört. Auf dem Lagergelände 
und den Massengräbern wurde zur Tarnung ein Wald 
gepflanzt. Für die heutige Gedenkstätte wurde dieser 
Tarnwald entfernt. Nur einzelne Bäume, die bereits 
während Betrieb des Lagers existierten, wurden erhal-
ten und in die Gedenkstätte integriert.



6Witness Tree (II) Nature and Culture of Extermination 
(1) Tree used as a Fence Post

The SS used existing trees as fence posts for the barbed 
wire fence around the Sobibór extermination camp. 
Remains of the barbed wire and the traces of injuries 
and defense strategies associated with these trees can 
still be seen today.

Als Zaunpfosten der Stacheldrahtumzäunung des  
Vernichtungslagers Sobibór nutzte die SS bereits vor-
handene Bäume. Überreste des Stacheldrahtes und die 
damit verbundenen Verletzungen und Abwehrstrate-
gien dieser Bäume sind teilweise bis heute vorhanden.
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After the SS had dissolved the Sobibór extermination 
camp, a fresh forest was planted over the camp 
grounds and the large mass graves to camouflage the 
mass murder. Along the edges of the mass graves,  
some trees from this forest have survived to this day.

Nachdem die SS das Vernichtungslager Sobibór aufge-
löst hatte, wurde zur Tarnung des Massenmordes ein 
frischer Wald über das Gelände des Lagers und die 
großflächigen Massengräber gepflanzt. Einige Bäume 
dieses Waldes sind an den Rändern der Massengräber 
bis heute erhalten.

Nature and Culture of Extermination 
(2) Camouflage Tree
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To this day, fragments of human bone regularly come  
to the surface at the site of the mass graves in Sobibór. 
In this photograph, two bone fragments are visible as 
blackened areas.

Bis heute treten auf dem Areal der Massengräber von 
Sobibór regelmäßig menschliche Knochenfragmente an 
die Oberfläche. In der vorliegenden Fotografie sind 
zwei Knochensplitter als geschwärzte Flächen sichtbar.

Nature and Culture of Extermination 
(3) Extermination (2 Fragments)
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The so-called Sonderkommando photographs, taken by 
prisoners of the Sonderkommando in Birkenau, are the 
only photographic documentation of the extermination 
of Jews in Birkenau. One of these four photographs 
shows women in the Birkenwald forest in front of Cre-
matorium V, undressing and walking to the gas chamber 
(Auschwitz State Museum-Birkenau, archive negative 
no. 282). This photo was taken at an oblique angle from 
below due to the risks involved in taking it. The photo-
graphic work “Negative 282” covers the museum’s 
original scan with a photograph taken in the same 
place and at the same angle, showing a view into the 
treetops near crematorium V.

Die sogenannten Sonderkommando-Fotografien, von 
Häftlingen des Sonderkommandos in Birkenau ange-
fertigt, sind die einzige Bilddokumentation der Juden-
vernichtung in Birkenau. Auf einem dieser vier Foto-
grafien sind Frauen im Birkenwald vor Krematorium V 
zu sehen, die sich entkleiden und zur Gaskammer lau-
fen (Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau, Archiv 
Negative Nr. 282). Dieses Foto ist durch seine risikorei-
che Entstehungsgeschichte in einem schrägen Winkel 
von unten aufgenommen. Die Fotoarbeit ‚Negative 282‘ 
überdeckt den originalen Scan des Museums mit einer 
Fotografie, die am selben Ort und im selben Winkel 
aufgenommen wurde und einen Blick in die Baumwip-
fel nahe Krematorium V zeigt. 

Negative 282

In Zwickau, 10 memorial trees were planted for the 
victims of the NSU. The trees were chopped down seve-
ral times by unknown people. “Gemma (NSU)” shows a 
freshly formed bud from each of these trees. 

In memory of Enver Şimşek, Abdurrahim Özüdoğru, 
Süleyman Taşköprü, Habil Kılıç, Mehmet Turgut, İsmail 
Yaşarar, Theodoros Boulgarides, Mehmet Kubaşık, Halit 
Yozgat and Michèle Kiesewetter.

In Zwickau wurden für die Opfer des NSU zehn Ge-
denkbäume gepflanzt. Die Bäume wur den mehrfach 
von Unbekannten abgesägt. ‚Gemma (NSU)‘ zeigt von 
jedem dieser Bäume eine frisch geformte Knospe.

Im Gedenken an Enver Şimşek, Abdurrahim Özüdoğru, 
Süleyman Taşköprü, Habil Kılıç, Mehmet Turgut, İsmail 
Yaşar, Theodoros Boulgarides, Mehmet Kubaşık, Halit 
Yozgat und Michèle Kiesewetter.

Gemma (NSU) 11
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Biofact   Chapter 2

The first chapter covers the Rhododendron Park in 
Bremen, which was founded by the National Socialists 
and inaugurated in 1937. The sculpture ‘Wisent’ by Ernst 
Gorseman has stood there since 1940, completely un-
contextualized. The bronze sculpture of the bison,  
regarded by the National Socialists as a “primeval 
Germanic animal”, was part of the ideology of propaga-
ted Germanic superiority and strength.

Das erste Kapitel behandelt den Rhododendronpark in 
Bremen, der von den Nationalsozialisten gegründet und 
1937 eingeweiht wurde. Dort steht seit 1940, vollständig 
unkontextualisiert, die Skulptur ‚Wisent‘ von Ernst 
Gorseman. Die Bronzeskulptur des Wisent, von den 
Nationalsozialisten als ein ‚germanisches Urvieh‘ ange-
sehen, fügte sich in die Ideologie der propagierten 
germanischen Überlegenheit und Stärke.

The second chapter examines an experimental breeding 
project by the National Socialists. In the 1920s, Her-
mann Göring in particular supported the Heck brothers 
in their attempt to breed a copy of the extinct aurochs, 
today’s Heck cattle, by back-breeding different breeds. 
A herd of this replica breed lives on the primeval pasture 
in Gerhausen. The film follows the lead bull and his 
herd as they search for food in the forest.

Das zweite Kapitel untersucht ein exemplarisches 
Zuchtexperiment der Nationalsozialisten. Insbesondere 
Hermann Göring unterstützte in den 1920er Jahren die 
Gebrüder Heck in ihrem Versuch, durch Rückzüchtung 
verschiedener Rinderrassen ein Abbild des ausgestor-
benen Auerochsen zu züchten, das heutige Heckrind. 
Auf der Urzeitweide in Gerhausen lebt eine Herde 
dieser Abbildzüchtung. Der Film begleitet den Leitbullen 
mit seiner Herde auf der Suche nach Nahrung im Wald.

Germination  Chapter 1

Die Entstehung und Verbreitung von rechter Ideologie 
wird in ‚Garden‘ ausgehend von dem Bild eines vergif-
teten und wuchernden Gartens erkundet. Elemente 
dieses Bildes wurden in verschiedenen Zusammenhän-
gen und Zeiten, vom historischen Nationalsozialismus 
bis zu aktuellem rechten Terror, gefunden.

The emergence and spread of right-wing ideology is 
explored in “Garden” based on the image of a poisoned 
and proliferating garden. Elements of this image were 
found in various contexts and times, from historical 
National Socialism to current right-wing terrorism.

Garden
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The last chapter shows very slow tracking shots of the 
10 memorial trees for the victims of the NSU in Zwi-
ckau. In the video, the trees are growing fresh buds 
and branches.

Das letzte Kapitel zeigt in sehr langsamen Kamerafahr-
ten Ausschnitte der zehn Gedenk bäume für die Opfer 
des NSU in Zwickau. Im Video bilden die Bäume gera-
de frische Knospen und Triebe.

Echo  Chapter 4

The third chapter deals with the Auschwitz-Birkenau 
extermination camp. In addition to places within the 
camp that are directly linked to the extermination of 
European Jews, the chapter also looks at the so-called 
Sonderkommando photographs. These photographs, 
taken by prisoners of the Sonderkommando in Birke-
nau, are the only photographic documentation of the 
extermination of Jews in Birkenau. These four photo-
graphs show women in the Birkenwald forest in front 
of Crematorium V, undressing and walking to the gas 
chamber. You can also see piles of corpses of gassed 
people being burned by the Sonderkommando.

Das dritte Kapitel behandelt das Vernichtungslager 
Auschwitz–Birkenau. Neben Orten innerhalb des  
Lagers, die in direkter Verbindung mit der Vernichtung 
der europäischen Juden stehen, werden auch die soge-
nannten Sonderkommando-Fotografien behandelt. 
Diese von Häftlingen des Sonderkommandos in Birke-
nau angefertigten Fotos sind die einzige Bilddokumen-
tation der Judenvernichtung in Birkenau. Auf diesen 
vier Fotografien sind Frauen im Birkenwald vor Krema-
torium V zu sehen, die sich entkleiden und zur Gas-
kammer laufen. Ausserdem sieht man Leichenberge 
von vergasten Menschen, die durch das Sonderkom-
mando verbrannt werden.

Geheimnisträger  Chapter 3
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To commemorate the death marches from Buchenwald, 
memorial trees are being planted along the former 
march route (Project 1000 Beech Trees).
Each tree is dedicated to a different group of victims or 
an individual. In the summer of 2022, seven of these 
trees were chopped down, presumably by neo-Nazis. 
Three of these trees could not be replanted.

Zur Erinnerung an die Todesmärsche aus Buchenwald 
werden entlang der ehemaligen Marschroute Gedenk-
bäume gepflanzt (Projekt 1000 Buchen). Jeder Baum ist 
einer unterschiedlichen Opfergruppe oder Person 
gewidmet. Im Sommer 2022 wurden sieben dieser 
Bäume mutmaßlich von Neonazis abgesägt. Drei dieser 
Bäume konnten nicht wieder aufgerichtet werden.  

Memorial Trees Installation 17

To commemorate the death marches from Buchenwald, 
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Memorial Trees Installation
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Angegriffen sein

Ein Gespräch zwischen Susanne Weiß  
und Georg Lutz

SUSANNE WEISS Lieber Georg, 
wenn ich an Deine künstlerische Praxis denke, dann 
sehe ich Dich als Bildhauer, der die Dinge für sich 
minutiös zerlegt, um dann Zugang zu Realitäten zu 
bekommen, die für die meisten von uns bilderflut-
gewordene Überforderung sind. Sprich, Du bewegst 
Dich an Orte, an denen die vermeintliche Ordnung 
zersetzt wurde oder akut wird. Dabei werden Deine 
Arbeiten zu selbstreflexiven Zeugnissen von Verant-
wortung und Inszenierung. Deine Räume – ob zwei 
oder dreidimensional – praktizieren eine Form von 
hermetischem Widerstand; in sich geschlossen, dabei 
aber das Gewebe unserer gesellschaftlichen Struk-
turen durchdringend. In Deiner Ausstellung ‚Garden‘, 
die erstmals in der Palermo Galerie in Stuttgart  
gezeigt wurde, hast Du Dein gleichnamiges Video prä- 
sentiert. Was war der Auslöser für diese Arbeit?

GEORG LUTZ Das gesellschaftliche Ignorieren der fa-
schistischen Kontinuitäten, ein Gefühl, eine Angst, dass 
80 Jahre später wieder alles möglich ist. Angriffe auf 
die Erinnerungskultur, parteipolitische Bestrebungen, 
diese abzuschaffen, brennende Geflüchtetenunter- 
künfte, abgesägte Gedenkbäume, ‚Spaziergänge‘ mit 
Naziparolen, rassistische Angriffe und Morde. An ‚Gar-
den‘ arbeite ich inhaltlich schon seit dem Lockdown, 
als unter meinem Fenster nach einer großen Black- 
Lives-Matter Demo ‚Heil Hitler‘ geschrien wurde.

SW Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen, 
wie wir am 13. Februar 2003 zu einer Arbeitsbespre-
chung am Kunsthaus Dresden waren und von fernen 
Trommelschlägen auf die Straße gelockt wurden.  
Wir hatten zu diesem Zeitpunkt keine Idee davon, 
was uns an der nächsten Ecke erwarten würde: 
‚Auschwitz hat es nie gegeben‘ war das erste Banner, 
das mir wortwörtlich entgegenkam.
Zurück zu 2019: Deine Beschreibung evoziert in mir 
das Phänomen der Gleichzeitigkeit. Wozu führen 
diese Widersprüche und Brüche, die diese Extreme 
mit sich bringen? Diesen Fragen Bilder entgegenzu-
setzen, scheint mir wie ein sonorer Grundton, der in 
Deinen Arbeiten immer mitschwingt.

GL Die Gleichzeitigkeit wird mitunter vollkommen ab-
surd. Wie lässt sich diese Verschiebung der Deutungs-
hoheiten ertragen, darstellen und wie kann ich mich ihr 
widersetzen? Ich grabe in meiner Recherche so tief wie 
möglich, um Bilder zu finden, Zeugen zu finden, Wahr-
heiten zu finden, Wurzeln zu finden. In ‚Garden‘ stelle 
ich pflanzliche Spuren, ‚pflanzliche Zeugen‘ aus den 
1930er Jahren bis heute nebeneinander. Da die Pflan-
zen ja lebendig sind und auf ihre Art als anwesende 
Zeugen existieren, entsteht hier durch das Nebenein-
anderstellen eine Gleichzeitigkeit, die über Jahrzehnte 
hinweg einen Kontext abbildet; von Bäumen zur Tar-
nung in Sobibór bis zu Gedenkbäumen für die Opfer 
des NSU. Was bedeutet es, dass Bäume, die bei der 
Judenvernichtung in Birkenau zugegen waren, heute 
lebendig vorzufinden sind, man diese berühren kann? 
Diese Bäume öffnen die Zeit. Sie lassen einen Blick in 
die Vergangenheit zu. Wer hat sich an diesem Baum 
gelehnt, sich an ihm abgestützt? Ist der Baum natürlich 
gewachsen, wurde er zur Tarnung gepflanzt, speist sich 
seine Energie aus der verscharrten Asche der Opfer? 
Welche Bedeutung wird einem Gedenkbaum, auch 
von Seiten der Neo-Nazi-Szene, eingeräumt, dass es 

Under Attack

A Conversation between Susanne Weiß  
and Georg Lutz

SUSANNE WEISS Dear Georg,
When I think about your artistic practice, I see you 
as a sculptor who meticulously dissects things in 
order to gain access to realities that most of us find 
overwhelming due to the image overload we are ex-
posed to. In other words, you move to places where 
perceived order has been disrupted or is becoming 
unstable. In the process, your works become self-ref-
lective testimonies of responsibility and staging. Your 
spaces—whether two- or three-dimensional—prac-
tice a form of airtight resistance; self-contained, yet 
permeating the fabric of our social structures. In 
your exhibition “Garden,” which was first shown at 
the Palermo Gallery in Stuttgart, you presented your 
video of the same name. What was the catalyst for 
this work?

GEORG LUTZ The societal disregard for fascist con-
tinuities, a feeling, a fear that 80 years later, anything 
is possible again. Attacks on remembrance culture, 
political parties pushing to abolish it, burning refugee 
shelters, chopped-down memorial trees, “walks” with 
Nazi slogans, racist attacks, and murders. I have been 
working on the content of “Garden” since the lock-
down, after shouts of “Heil Hitler” rang out beneath 
my window following a large Black Lives Matter 
demonstration.

SW I remember it as if it were yesterday: on February 
13, 2003, we were at a work meeting at the Kunst-
haus Dresden when we were distracted by distant 
drumbeats coming from the street. At that moment, 
we had no idea what awaited us around the corner: 
Word for word, “Auschwitz never happened” was the 
first banner that confronted me.
Back to 2019: What you describe brings to mind the 
phenomenon of simultaneity. What do these con-
tradictions and ruptures that these extremes bring 
with them lead to? Countering these questions with 
images seems to me like a rich undertone that always 
resonates in your work.

GL The simultaneity sometimes becomes completely 
absurd. How can this shift in the power to define the 
dominant narrative be tolerated, represented, and how 
can I resist it? In my research, I dig as deep as possible 
to find images, witnesses, truths, roots. In “Garden,” I 
juxtapose botanical traces, “botanical witnesses,” from 
the 1930s to the present day. Since the plants are alive 
and exist as witnesses in their own right, their juxta-
position creates a simultaneity that reflects a context 
spanning decades, from trees used for camouflage in 
Sobibór to memorial trees for the victims of the Natio-
nal Socialist Underground (NSU). What does it mean 
that trees that were present during the extermination of 
Jews in Birkenau are still alive today, that you can touch 
them? These trees open up time. They allow a glimpse 
into the past. Who leaned against this tree, braced 
themselves against it? Did the tree grow naturally, was 
it planted as camouflage, does it draw its energy from 
the buried ashes of the victims? What significance is at-
tached to a commemorative tree, even by the neo-Nazi 
scene, that there is a motivation to destroy it? There 
seems to be a kind of general agreement about the va-
lue of commemorative trees, regardless of the political 
perspective from which they are viewed. Is this because 
of the “truth” that these trees silently express?

dort eine Motivation gibt, den Baum zu zerstören? Es 
scheint eine Art generelle Übereinkunft über den Wert 
von Gedenkbäumen zu geben, unabhängig davon, aus 
welcher politischen Richtung sie betrachtet werden. 
Liegt das an der ‚Wahrheit‘, die diese Bäume schwei-
gend formulieren? 

SW Ganz bestimmt an ihrer Präsenz, Kraft oder auch 
Energie und damit an ihrer Zeugenschaft. ‚Garden‘ 
ist chronologisch in vier Kapiteln angelegt. Den 
ersten Teil hast Du im Botanischen Garten in Bremen 
gedreht. Er wirkt hyperreal, übersteuert, die pinken 
Rhododendren geradezu unnatürlich, und sie öffnen 
sich in RorschachManier und umrahmen eine gewal-
tige naturalistische Bronzeskulptur, die Du mit der 
Kamera abtastest. Das Kapitel trägt den Titel ‚Germi-
nation‘, was so viel wie den Prozess der Keimung be-
schreibt. Wie kam das erste Kapitel zustande? Wieso 
dieser Ort?

GL Germination, die Keimung (aber auch eine Wort-
schöpfung aus den Worten ‚German‘ und ‚Nation‘), 
formt den Beginn von ‚Garden‘ und metaphorisch auch 
den Beginn des ‚Bösen‘. In diesem ‚Anti-Garten Eden‘ 
wuchern seltsame Gewächse, krumme Bäume, giftige 
Pflanzen und das bewegungslose Wisent, ein ‚germa-
nisches Urvieh‘, steht auf seinem Thron. Die Skulptur 
von 1937 stammt vom regimetreuen Künstler Ernst 
Gorseman und fügte sich nahtlos und leicht in die 
Propaganda des NS ein. Bis heute steht die Skulptur un-
kontextualisiert im Botanischen Garten in Bremen. Der 
ganze Park ist voll von ‚brauner Geschichte‘. Die leblose 
Bronze wirkt wie ein Vorbote des kommenden Unheils, 
wie eine Skizze für den Garten der Übermenschen.

SW Deinen Arbeiten liegt ein intensiver Recherche-
prozess zugrunde. Gab es mehrere mögliche Anfänge 
und wie bist Du auf das Wisent in Bremen gestoßen, 
bzw. was war zuerst da, der Garten oder die Skulptur?

GL Der Garten war zuerst da. Aber es sollte ein stati-
scher Beginn werden. Also habe ich nach Skulpturen 
aus dem NS-Kontext gesucht. Solche, die Tiere darstel-
len, die sich die NS-Ideologie zunutze machte und die 
sich auch in einer Art Garten befinden. Und dann ent-
decke ich dieses riesige Wisent, umrahmt von Blüten in 
einem ehemaligen Nazi-Park. Das schlafende Monster 
im Garten.

SW Der überdimensionierte, gespannt wachende, 
muskulöse Körper – zum Angriff bereit, der am Ende 
Deiner Kamerafahrt durch eine psychedelische 
Landschaft steht – scheint im nächsten Kapitel zum 
Leben erwacht. ‚Biofact‘ steht formal im Kontrast 
zum Beginn des Filmes. Plötzlich sind wir von dem 
kultivierten Garten in die ‚Natur‘ gewechselt. Wo 
sind wir da gelandet?

GL Im Kapitel ‚Biofact‘ befinden wir uns in einem alten 
Steinbruch, einer ehemaligen Zementfabrik, die auch 
noch Kriegsprofiteur war. Hier lebt mehr oder minder 
freilaufend eine Herde Heckrinder.  
Das Heckrind war ein Zuchtexperiment der National-
sozialisten. Hermann Göring unterstützte in den 1920er 
Jahren die Gebrüder Heck in ihrem Versuch, durch 
Rückzüchtung verschiedener Rinderrassen ein Abbild 
des ausgestorbenen Auerochsen zu züchten, das heuti-
ge Heckrind. 
Im Film führt der Leitbulle seine Herde durch den 
verschneiten Wald auf der Suche nach Nahrung. 
Ringsherum sind zerstörte Bäume zu sehen. Mit ihren 
massigen Körpern brechen die Rinder kleinere Bäume 
ab. Die Tiere sind ein wahres Biofakt. Ein ‚biologisches 

SW Certainly their presence, power, or even energy, 
and thus their testimony. “Garden” is chronologically 
divided into four chapters. You shot the first part in 
the Botanical Garden in Bremen. It seems hyperreal,  
oversaturated, the pink rhododendrons almost un-
natural, opening up in a Rorschach-like manner and 
framing a huge naturalistic bronze sculpture that 
you probe with your camera. The chapter is titled 

“Germination,” which describes the process of seeds 
sprouting. How did the first chapter come about? 
Why this location?

GL Germination (also a word created from the words 
“German” and “nation”) forms the beginning of “Garden” 
and, metaphorically, also the beginning of “evil.” In this 

“anti-Garden of Eden,” strange plants grow rampant, 
crooked trees, poisonous plants, and the motionless 
bison, a “Germanic primeval beast,” stands on its throne. 
The sculpture, created in 1937 by the regime-loyal artist 
Ernst Gorseman, fit seamlessly and easily into Nazi pro-
paganda. To this day, the sculpture stands decontext-
ualized in the Botanical Garden in Bremen. The entire 
park is steeped in “brown history.” The lifeless bronze 
seems like a harbinger of impending doom, like a sketch 
for the garden of the ‘Übermensch’.  

SW Your work is based on intensive research. Were 
there several possible starting points, and how did 
you come across the bison in Bremen? Or rather, 
what came first, the garden or the sculpture?

GL The garden was there first. But I wanted it to be a 
static beginning. So I looked for sculptures from the 
Nazi era. Ones that depict animals that were used to 
promote Nazi ideology and that are also located in a 
kind of garden. And then I discovered this huge bison, 
surrounded by flowers in a former Nazi park. The slee-
ping monster in the garden.

SW The oversized, tense, muscular body—ready to 
attack, standing at the end of your camera’s journey 
through a psychedelic landscape—seems to come to 
life in the next chapter. “Biofact” contrasts formally 
with the beginning of the film. Suddenly, we have 
moved from the cultivated garden to “nature.” Where 
have we ended up?

GL In the chapter “Biofact,” we find ourselves in an old 
quarry, a former cement factory that also profited from 
the war. A herd of Heck cattle lives here more or less 
freely.
The Heck cattle was a breeding experiment by the 
Nazis. In the 1920s, Hermann Göring supported the 
Heck brothers in their attempt to breed a replica of the 
extinct aurochs, now known as Heck cattle, by back-
crossing various breeds of cattle.
In the film, the lead bull guides his herd through the 
snow-covered forest in search of food. Destroyed trees 
can be seen all around. With their massive bodies, the 
cattle break off smaller trees. The animals are a true 
biofact. A “biological artifact,” “manufactured” accor-
ding to racial ideological standards. Göring’s imitation 
aurochs continues to roam the German forest.

SW One of your research boards shows Dr. Lutz 
Heck, who, judging by his activities, was also an 
ardent Nazi. He is holding a reptile in his arm. Heck 
came from a powerful family of zoologists and took 
over the management of the Berlin Zoological Gar-
den from his father. Among other things, he seized 
animals from the Warsaw Zoo and exploited forced 
laborers in Berlin. He fled arrest in 1945 and lived 
unharmed in West Germany until the end of his life. 
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Artefakt‘, ‚hergestellt‘ nach rassenideologischen  
Ansprüchen. Görings nachgeahmter Auerochse streift 
weiterhin durch den deutschen Wald.

SW Auf einer Deiner Recherchetafeln ist Dr. Lutz 
Heck – seinen Aktivitäten nach zu urteilen eben-
falls ein glühender Nazi – zu sehen. Auf seinem Arm 
hält er ein Reptil. Heck entstammt einer potenten 
Zoologenfamilie und übernahm die Direktion des 
Berliner Zoologischen Gartens von seinem Vater. Er 
entriss u. a. Tiere dem Warschauer Zoo und beutete 
Zwangsarbeiter in Berlin aus. Er floh 1945 vor seiner 
Verhaftung und lebte unbeschadet bis ins hohe Alter 
in Westdeutschland. 1984 stellte man ihm zu Ehren 
noch eine Büste im Berliner Zoo auf. An dieser Stelle 
möchte ich Dich noch einmal nach dem Titel des 
Filmes fragen. Ein Garten wird mit Pflege und Re-
kreation verbunden. Er ist für die einen ein Segen, für 
die anderen ein Fluch, hält die einen am Leben, die 
anderen leben ihren gesteigerten Ordnungssinn aus. 
‚Garden‘ zeigt uns in dem Sinne keine Gärten, son-
dern eine historische Abfolge von Orten, an denen 
zwar Natur im Spiel ist, die aber von Ideologien 
durchtränkt sind. Wie kamst Du zu dem Motiv des 
Gartens?

GL Ein Garten ist ein Ort, an dem sich Kultur und Natur 
verschränken, unabhängig von Ethik. Er wird gepflegt, 
gestaltet und für wertvoll empfunden. Wenn der An-
spruch an den Garten aber pervertierte Perfektion und 
Reinheit beinhaltet, dann muss alles Unkraut entfernt 
werden, ‚ausgemerzt‘ werden. Der Gärtner gestaltet 
seinen Boden. Wenn wir das Motiv des Gartens aus 
dieser Perspektive betrachten, tauchen viele Bilder 
eines anderen Gartens auf. In diesem Garten herrscht 
das Recht des Stärkeren. Hier ist der zerstörte Baum 
omnipräsent. Hier wachsen giftige Pflanzen, große 
Tiere streifen umher, Gedenkbäume für zeitgenössische 
Opfer treiben ihre Knospen aus und Menschen werden 
hinter extra angelegten Tarnhecken in die Gaskammern 
getrieben. Der Garten wird gepflegt und gestaltet. Hier 
geht es wieder um Gleichzeitigkeit. Der NS-Garten als 
ewige Dystopie. Am Ende kann nur das Reh flüchten.

SW Das Reh ist ja Protagonist in Deinem dritten 
Kapitel, in dem Du Dich nach Auschwitz-Birkenau 
begeben hast. Dort widmest Du Deinen Blick den 
stummen Zeugen wie den Bäumen, Wegen oder den 
Rudimenten. Meine erste Frage zu dem Kapitel wäre, 
ob Auschwitz – der Ort des Unvorstellbaren (nach 
Georges Didi-Huberman) – von Anfang an Teil des 
Quartetts war?

GL Auschwitz sollte von Anfang an Teil von ‚Garden‘ 
werden. Das dritte Kapitel sollte sich dem Schlimmsten 
nähern. Ich war zweimal vor Ort und habe Aufnahmen 
gesammelt, vieles wieder verworfen und mich schließ-
lich für ganz wenige Aufnahmen entschieden. Das Ka-
pitel ‚Geheimnisträger‘ besteht nur aus neun einzelnen 
Bildern. Es ist eine Abfolge der Stationen der Vernich-
tung, außer- und innerhalb des Lagers, konzentriert sich 
aber besonders auf den Bereich um Krematorium V.
Von Krematorium V existieren im Vergleich zu den 
anderen Krematorien drei ungewöhnliche historische 
Aufnahmen (bzw. Serien) mit vollkommen unterschied-
licher Autorenschaft, die alle aus dem August 1944 
stammen. Da wären die heimlich aufgenommenen 
Fotos des Sonderkommandos, die den Entkleidungs-
prozess und das Verbrennen der Leichen zeigen. Das 
‚Auschwitz-Album‘, aufgenommen von der SS, zeigt 
unter anderem ungarische Juden und Jüdinnen in 

direkter Nähe zu Krematorium V, kurz vor ihrer Ermor-
dung. Und ein Luftbild der Alliierten zeigt die brennen-
den Leichengruben ebendort. Zeitlich fallen alle diese 
Aufnahmen in einen Zeitraum, bilden unter Umständen 
gleiche Momente ab.

SW Für welche Aufnahmen hast Du Dich im Editie-
rungsprozess entschieden?

GL Die Bilder, die wir in diesem Kapitel sehen, erzäh-
len eine reduzierte Geschichte über das Krematorium 
V. Den Weg dorthin, den Ort im Birkenwald, an dem 
die Menschen sich entkleiden mussten, die Trümmer 
von der Gaskammer. Sie zeigen auch einen abgesäg-
ten Baum, dessen Jahresringe bis in die 1940er Jahre 
zurückreichen, der also allem Anschein nach stummer 
Zeuge ist. Das eigentliche Ende des Vernichtungsab-
laufs, die Verklappung der Asche von Tausenden im 
Fluss Sola, wird ganz zu Beginn des Kapitels durch eine 
Aufnahme des Flusses thematisiert. Das Kapitel endet 
mit einem flüchtenden Reh in Birkenau; ein Zitat an 
den Film ‚Son of Saul‘ (László Nemes, 2015), in dem 
in einer Schlussszene ein kleiner Junge in den Wald 
flüchtet. 

SW Der abgesägte Baum ist versehrt, er trägt sein 
Innerstes wie eine Wunde nach außen. Im Film stellst 
Du die Jahresringe in den Mittelpunkt, aber nicht 
das Bild, dass der Baum eigentlich noch steht und es 
sich um einen abgesägten Ast handelt. Dieses Bild 
habe ich Deinem Recherchematerial entnommen. 
Er wird zum Bild für ein Speichermedium, in ihm ist 
alles eingeschrieben. Kannst Du noch was zu dem 
Begriff ‚Geheimnisträger‘ sagen? Bezieht er sich auf 
den Akt der Vernichtung, das vermeintlich Versteckte?

GL ‚Geheimnisträger‘ nannte die SS alle in den Ver-
nichtungsprozess Eingeweihten. Die jüdischen Sonder-
kommandos, die für das Reinigen der Gaskammern 
und das Verbrennen der Leichen zuständig waren, 
wurden regelmäßig ermordet und durch neue Zwangs-
arbeiter ersetzt. Einzelne ‚Geheimnisträger‘ überlebten 
Auschwitz und auch den Krieg und konnten umfassend 
Zeugnis darüber ablegen. In ‚Garden‘ bezieht sich der 
Begriff auf die Zeugenschaft der Landschaft, den Fluss, 
die Bäume und die Architektur. Auch der Baum mit den 
Jahresringen ist ein stummer ‚Geheimnisträger‘.

SW Sound spielt ja in der Arbeit eine ebenso tra-
gende Rolle. Im Auschwitz-Kapitel scheint jedes Bild 
seine eigene Sprache zu haben: Das Rauschen des 
Wassers erzählt die Geschichten der Menschen, die 
der Fluss fortgetragen hat, der Wind in den Gräsern 
und Bäumen von all dem was Verloren ist. Der letzte 
Teil ‚Echo‘ verbindet sich mit seiner Tonspur mit dem 
ersten Kapitel. Bei beiden kommen Verfremdungsef-
fekte zum Einsatz. Das Echo, das wir hören, kommt 
woher?

GL ‚Echo‘ zitiert auf verfremdete Art den Sound aus 
dem ersten Kapitel. Der Kreis schließt sich und wir 
befinden uns wieder im Garten, in dem alles begonnen 
hat. Ein historisches Echo hallt nun durch den kargen 
kleinen Wald, den zehn Gedenkbäume für die Opfer 
des NSU bilden.

SW Das Kapitel wirkt alptraumhaft luzid, durch den 
Sound fühlt man sich wie in einem Resonanzkör-
per, alles ist verstärkt. Die Vögel, deren Klang zum 
Widerhall des Unheimlichen werden, sind ebenso im 
Loop gefangen. Gleichzeitig beobachten wir, wie die 
Bäume ihre Form verändern, das Geäst bekommt 
einen körperhaften Status. Wie kamst Du auf die 
Unschärfe als formales Mittel?

In 1984, a bust was erected in his honor at the Berlin 
Zoo. At this point, I would like to ask you again about 
the title of the film. A garden is associated with care 
and recreation. For some it is a blessing, for others a 
curse; it keeps some alive, while others live out their 
heightened sense of order. In this sense, Garden does 
not show us gardens, but a historical sequence of pla-
ces where nature is at play, albeit steeped in ideology. 
How did you come up with the motif of the garden?

GL A garden is a place where culture and nature in-
tertwine, regardless of ethics. It is cultivated, designed, 
and valued. However, if the garden is expected to be 
perfectly pure, then all weeds must be removed, “er-
adicated.” The gardener shapes his soil. When we look 
at the motif of the garden from this perspective, many 
images of a different garden emerge. In this garden, 
the law of the fittest prevails. Here, the destroyed tree 
is omnipresent. Poisonous plants grow, large animals 
roam, memorial trees planted for contemporary victims 
sprout buds, and people are herded into gas chambers 
behind specially constructed camouflage hedges. The 
garden is tended and designed. Once again, it is about 
simultaneity. The Nazi garden as an eternal dystopia. In 
the end, only the deer can escape.

SW The deer is the protagonist in your third chapter, 
in which you visit Auschwitz-Birkenau. There you fo-
cus your gaze on silent witnesses such as trees, paths, 
and ruins. My first question about this chapter would 
be whether Auschwitz—the place of the unimagina-
ble (according to Georges Didi-Huberman)—was part 
of the quartet from the beginning?

GL Auschwitz was always intended to be part of Garden. 
The third chapter needed to tackle the worst. I visited 
the site twice and collected footage, discarded much of 
it, and finally decided on just a few shots. The chapter 

“Geheimnisträger” (Secret Bearers) consists of only nine 
individual images. It is a sequence of the stages of ex-
termination, outside and inside the camp, but focuses 
particularly on the area around Crematorium V.
Compared to the other crematoria, there are three un-
usual historical photographs (or series) of Crematorium 
V, all taken in August 1944 but by completely different 
photographers. These include photographs taken 
secretly by members of the Sonderkommando showing 
the process of undressing and burning corpses. Among 
other things, the “Auschwitz Album,” taken by the SS, 
shows Hungarian Jews in the immediate vicinity of Cre-
matorium V shortly before their murder. And an aerial 
photograph taken by the Allies shows the burning mass 
graves at the same location. All of these photographs 
were taken during the same period and may depict the 
same moments.

SW Which shots did you decide to use in the editing 
process?

GL The images we see in this chapter tell a simplified 
story about Crematorium V. The path leading there, the 
place in the birch forest where people had to undress, 
the debris from the gas chamber. They also show a tree 
that has been cut down, whose annual rings date back 
to the 1940s, making it a silent witness, so to speak. The 
final stage of the extermination process, the dumping  
of the ashes of thousands into the Sola River, is addres-
sed at the very beginning of the chapter with a photo-
graph of the river. The chapter ends with a deer fleeing 
in Birkenau, a reference to the film Son of Saul (László 
Nemes, 2015), in which, in the final scene, a little boy 
flees into the forest.

SW The chopped-down tree is damaged; it bears 
its innermost parts like a wound on the outside. In 
the film, you focus on the tree rings, but not on the 
image of the tree still standing and the fact that it  
is a severed branch. I took this image from your 
research material. It becomes an image for a storage 
device, with everything inscribed within it. Can you 
say anything more about the term “secret keeper”? 
Does it refer to the act of destruction, to what is 
supposedly hidden?

GL The SS called all those involved in the extermina-
tion process “Geheimnisträger” (secret bearers). The 
special Jewish labor units responsible for cleaning the 
gas chambers and burning the corpses were routinely 
murdered and replaced by new forced laborers. A few 

“secret bearers” survived Auschwitz and the war and 
were able to bear witness to what they had seen. In 
Garden, the term refers to the testimony of the land-
scape, the river, the trees, and the architecture. The tree 
with its growth rings is also a silent “secret bearer.”

SW Sound plays an equally important role in your 
work. In the Auschwitz chapter, every image seems to 
have its own language: the sound of the water tells  
the stories of the people who were carried away by 
the river, the wind in the grass and trees tells of all 
that has been lost. The last part, “Echo,” connects to 
the first chapter with its soundtrack. Both use aliena-
tion effects. Where does the echo we hear come from?

GL “Echo” quotes the sound from the first chapter in 
an unfamiliar way. The circle closes and we find oursel-
ves back in the garden where it all began. A historical 
echo now reverberates through the sparse little forest 
formed by 10 commemorative trees dedicated to the 
victims of the NSU.

SW The chapter seems nightmarishly lucid; the 
sound makes you feel like you’re in a resonating 
chamber, everything is amplified. The birds, whose 
cries echo eerily, are also caught in a loop. At the 
same time, we observe how the trees change shape, 
the branches take on a physical presence. How did 
you come up with blurring as a formal technique?

GL The trees are sprouting buds and seem to be 
growing and moving. The blurring is intended to flesh 
out the otherwise dry and barren branches. In the last 
shot, one can glimpse the backside of a naked body. 
These memorial trees do not symbolize themselves as 
trees; each one symbolizes a specific person. Some of 
the trees were vandalized multiple times and had to 
be replanted. The blurring also addresses the fragility 
of remembrance. Will the trees remain standing long 
enough to form a small forest?

SW The growth of trees as a form of resistance 
against structural racist violence, against forgetting. 
Your question resonates with both doubt and hope, 
leading me to your exhibition, where you unfold the 
film and place witnesses alongside it. There are also 
three coffin-like display cases containing the “Me-
morial Trees.” Are they directly related to the last 
chapter, “Echo”?

GL The three “Memorial Trees” originate from the for-
mer Buchenwald concentration camp. Commemorative 
trees have been planted along the route of the death 
march in memory of specific individuals and groups 
of victims. In the summer of 2022, seven of these trees 
were cut down by unknown perpetrators, presumed 
to be neo-Nazis. Three of the trees could not be saved. 
The trees connect historical fascism with contemporary 
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GL Die Bäume treiben Knospen aus und scheinen 
zu wachsen und sich zu bewegen. Die Unschärfe soll 
die eigentlich dürren und kargen Zweige auf eine 
Art verfleischlichen. In der letzten Aufnahme ist die 
Rückansicht eines nackten Körpers zu erahnen. Diese 
Gedenkbäume symbolisieren nicht sich selbst als Baum, 
sie symbolisieren jeder einen konkreten Menschen. Die 
Bäume wurden zum Teil mehrfach geschändet und 
mussten neu gepflanzt werden. Die Unschärfe thema-
tisiert auch die Fragilität von Erinnerung. Werden die 
Bäume so lange erhalten bleiben, dass sie zusammen 
einen kleinen Wald bilden können?

SW Das Wachsen der Bäume als widerständige For-
mation gegen strukturelle rassistische Gewalt, gegen 
das Vergessen. In Deiner Frage schwingen Zweifel 
und Hoffnung zugleich mit und führen mich zu Dei-
ner Ausstellung, in der Du den Film aufblätterst und 
ihm Zeugen zur Seite stellst. Auch gibt es dort drei 
sargähnliche Vitrinen, in denen sich die ‚Memorial 
Trees‘ befinden. Stehen sie im direkten Zusammen-
hang mit dem letzten Kapitel ‚Echo‘?

GL Die drei ‚Memorial Trees‘ stammen aus dem Kontext 
des ehemaligen Konzentrationslagers Buchenwald. Ent-
lang der Todesmarschroute wurden und werden Ge-
denkbäume für konkrete Personen und Opfergruppen 
gepflanzt. Im Sommer 2022 wurden sieben dieser Bäu-
me von Unbekannten, mutmaßlich Neo-Nazis abgesägt. 
Drei der Bäume konnten nicht gerettet werden. Die 
Bäume verbinden den historischen Faschismus mit dem 
zeitgenössischen; Gedenkbäume für historische Opfer 
werden in der Gegenwart von Nazis geschändet. Auch 
die Materialbiografie dieser Baumkronen ist vielseitig: 
für wen gepflanzt, von wem gepflanzt und insbesondere 
von wem abgesägt? In der Ausstellung sind diese Bäu-
me die authentischen Zeugen, die jedoch mit Gewalt 
zum Schweigen gebracht wurden.

SW Auf einer langen roten Wand befinden sich drei 
Fotografien von einer Kiefer: ‚Nature and Culture 
of Extermination‘. Stacheldraht ist mit der Kiefer 
verwachsen und die Partikel am Boden lassen an 
Asche denken. Was sehen wir da genau auf den drei 
Bildern?

GL ‚Nature and Culture of Extermination‘ untersucht 
das Gelände des ehemaligen NS-Vernichtungslagers 
Sobibór. Das Lager liegt im heutigen Polen, nahe der 
Grenze zu Belarus und der Ukraine, in einer stark be-
waldeten Region. Die SS ließ für den Bau des Lagers 
mehrere Hektar Wald roden. Für die Stacheldraht-
einzäunung der Vernichtungsstätte wurden teilweise 
natürlich gewachsene Bäume als Zaunpfähle genutzt. 
Nachdem die dortige Massenvernichtung mit bis 
zu 250.000 Opfern im Oktober 1943 ihr Ende fand, 
wurden in mehreren Güterwaggons KZ-Häftlinge aus 
Treblinka nach Sobibór gebracht, um die Lagerstruktu-
ren abzubauen und das Gelände einzuebnen (Teil der 
Aktion 1005 zur Spurenbeseitigung der NS-Massen-
vernichtung). Die großflächigen Massengräber wurden 
mit einem Jungwald bepflanzt, um die Spuren restlos 
zu beseitigen. Nach Abschluss ihrer Arbeit wurden die 
Häftlinge getötet, verbrannt und auf dem ehemaligen 
Lagergelände verscharrt. Der Tarnwald wurde später im 
Zuge der Errichtung einer Gedenkstätte größtenteils 
entfernt. An den Rändern der Massengräber, die nicht 
Teil der offiziellen Gedenkstätte sind, finden sich bis 
heute noch die letzten dieser Tarnbäume. Durch natür-
liche Bodenprozesse treten in diesem Areal regelmäßig 
menschliche Knochenfragmente an die Oberfläche. 

SW Die Aktion 1005 fand auch in Auschwitz und 
anderen Lagern statt. Die Häftlinge wurden gezwun-
gen, verscharrte Körperreste wieder auszuheben und 
erneut zu verbrennen, um jedwede mögliche Spur 
des größten Verbrechens unserer Menschheitsge-
schichte zu beseitigen. Im Sinne des französischen 
Kunsthistorikers und Philosophen Georges Didi-
Huberman (‚Bilder trotz allem‘, München, 2006) ist 
Deine Arbeit als zeitgenössische ‚Widerlegung‘ zu 
lesen: Waren es damals vier Fotografien, die der 
absoluten Vernichtungs- und Geheimhaltungshölle 
in Auschwitz durch gemeinsamen Widerstand ent-
rissen worden sind, aus der weder Informationen 
noch Bilder an die Öffentlichkeit gelangen sollten, 
so hält auch Deine Arbeit dagegen, widerlegt aufs 
Neue Stimmen, die ja heutzutage gerne wieder laut 
und extrem populär werden. Mit der Arbeit ‚Gem-
ma‘ taucht für mich das Motiv der Quelle auf – der 
einerseits Leben entspringt, aber auch Schriftstück 
oder Bild sein kann. ‚Gemma‘ erinnert mich in seiner 
Konstellation an einen Quellcode, an erste Schrift-
zeichen, aber auch an die Abbildung eines Weges. 
Was repräsentiert ‚Gemma‘?

GL Die Arbeit ‚Gemma‘ (dt. ‚Knospe‘) bildet je einen 
Ast der zehn Gedenkbäume für die Opfer des NSU ab. 
Die Äste treiben frische Knospen aus. Aufgebaut ist die 
Arbeit wie eine Aufzählung, eine Strichliste in chrono-
logischer Abfolge der Morde. Im Gegensatz zum letzten 
Kapitel des Filmes verschwinden hier die Äste nicht in 
einer Unschärfe, sondern sind klar zu erkennen in ihrer 
Verschiedenheit. Die frischen Knospen haben etwas 
Hoffnungsvolles, die Bäume leben weiter. Doch allein 
die Existenz der Bäume zeigt auch den traurigen Um-
stand, warum es diese überhaupt gibt und geben muss.

SW Die Aktualität Deiner Arbeit führt mich zu 
Brechts epischem Gedicht ‚An die Nachgeborenen‘ 
von 1939, das mich in Gedanken täglich begleitet. 
In der zweiten Strophe heißt es „Was sind das für 
Zeiten, wo Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbre-
chen ist.“ Ich danke Dir fürs gemeinsame Aufblättern.

fascism; memorial trees for historical victims are being 
desecrated by Nazis in the present day. The mate-
rial biography of these tree tops is also multifaceted: 
who were they planted for, who planted them, and, in 
particular, who chopped them down? In the exhibition, 
these trees are authentic witnesses that have been 
silenced by violence.

SW On a long red wall are three photographs of a 
pine tree: “Nature and Culture of Extermination.” 
Barbed wire has grown into the pine tree, and the 
particles on the ground resemble ashes. What exact-
ly do we see in these three pictures?

GL “Nature and Culture of Extermination” investigates 
the site of the former Nazi extermination camp Sobi-
bór. The camp is located in a heavily forested region in 
present-day Poland, near the border with Belarus and 
Ukraine. The SS cleared several acres of forest for the 
construction of the camp. Some of the naturally grown 
trees were used as fence posts for the barbed wire 
fence surrounding the extermination site. Following the 
end of the mass extermination there in October 1943, 
which claimed up to 250,000 victims, concentration 
camp prisoners from Treblinka were transported to 
Sobibór in several freight cars to dismantle the camp 
structures and level the ground (part of Action 1005 to 
remove traces of the Nazi mass extermination). They 
planted a young forest over the large mass graves to 
completely cover them up. When they were finished, 
the prisoners were killed, burned, and buried on the 
former camp grounds. Most of the camouflage forest 
was later removed for the establishment of a memo-
rial site. The last of these camouflage trees can still be 
found today at the edges of the mass graves that are 
not part of the official memorial site. Human bone 
fragments regularly come to the surface in this area as 
a result of natural geological processes.

SW Action 1005 also took place in Auschwitz and 
other camps. Prisoners were forced to dig up buried 
body parts and burn them again in order to eliminate 
any possible trace of the greatest crime in human 
history. In the spirit of French art historian and phi-
losopher Georges Didi-Huberman (Images Despite 
All This, Munich, 2006), your work can be read as a 
contemporary “refutation”: Just as four photographs 
were rescued from the hell of absolute destruction 
and secrecy in Auschwitz through collective resis-
tance, from which neither information nor images 
were to reach the public, your work also counters 
and refutes voices that are once again becoming 
loud and extremely popular today. For me, the motif 
of the source emerges in the work “Gemma”—on the 
one hand, it is the source of life, but it can also be a 
document or an image. In its constellation, “Gemma” 
reminds me of source code, of the first characters 
of writing, but also of the depiction of a path. What 
does “Gemma” represent?

GL The work “Gemma” (“bud”) depicts one branch of 
each of the 10 commemorative trees planted for the 
victims of the NSU. The branches are sprouting fresh 
buds. The work is structured like a list, a tally sheet in 
chronological order of the murders. In contrast to the 
last chapter of the film, here the branches do not di-
sappear into a blur, but are clearly recognizable in their 
individuality. The fresh buds have something hopeful 
about them; the trees live on. But the very existence 
of the trees also highlights the sad fact of why they are 
there and why they have to be there.

SW The topicality of your work brings me to Brecht’s 
epic poem “To Those Who Come After” from 1939, 
which is in my thoughts every day. The second stanza 
reads, “What kind of times are these, when a conver-
sation about trees is almost a crime?” Thank you for 
sharing your thoughts with me.
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Memorial Tree
Archival print on cotton paper, oak frame,
museum glass, 71 × 51 cm
2023

Wounded
Archival print on cotton paper, oak frame,  
museum glass, 71 × 51 cm
2023

From Desecration to Scar (2022-2025)
Archival print on cotton paper, memo note,  
black ink, oak frame, museum glass, 71 × 51 cm
2025

Memory (Molehill)
Archival print on cotton paper, memo note,  
black ink, oak frame, museum glass, 42 × 42 cm
2024

Witness Trees (I-II)
Archival print on cotton paper, memo note,  
black ink, oak frame, museum glass, 59 × 36 cm
2024

Nature and Culture of Extermination
Archival prints on cotton paper, memo notes,  
black ink, oak frame, museum glass
(1) Tree used as a fence post, 73 × 45 cm
(2) Camouflage tree, 56 × 45 cm
(3) Extermination (2 fragments), 56 × 45 cm
2024

Negatives 282
Digital collage of photography and Archive  
negative no. 282 (Auschwitz-Birkenau  
State Museum), Archive print on cotton paper,  
black matting, oak frame, museum glass,  
53 × 71 cm
2024

Gemma (NSU)
Archival print on cotton paper, oak frame,  
museum glass, 71 × 51 cm
2023

Garden
Film
3840 × 2160, color, stereo, 17:16 min
2023

Memorial Trees
3 memorial trees  
(Buchenwald Concentration Camp Memorial)
Each in a wooden box
Dimensions variable
2023

Memorial Tree
Archivdruck auf Baumwollpapier, Rahmen  
aus Eichenholz, Museumsglas, 71 × 51 cm
2023

Wounded
Archivdruck auf Baumwollpapier, Rahmen  
aus Eichenholz, Museumsglas, 71 × 51 cm
2023

From Desecration to Scar (2022-2025)
Archivdruck auf Baumwollpapier, Haftnotiz,  
schwarze Tinte, Rahmen aus Eichenholz,  
Museumsglas, 71 × 51 cm
2025

Memory (Molehill)
Archivdruck auf Baumwollpapier, Haftnotiz,  
schwarze Tinte, Rahmen aus Eichenholz,  
Museumsglas, 42 × 42 cm
2024

Witness Trees (I-II)
Archivdruck auf Baumwollpapier, Haftnotiz,  
schwarze Tinte, Rahmen aus Eichenholz,  
Museumsglas, 59 × 36 cm
2024

Nature and Culture of Extermination
Archivdrucke auf Baumwollpapier,
Haftnotizen, schwarze Tinte, Rahmen aus  
Eichenholz, Museumsglas
(1) Tree used as a fence post, 73 × 45 cm
(2) Camouflage tree, 56 × 45 cm
(3) Extermination (2 fragments), 56 × 45 cm
2024

Negative 282
Digitale Collage aus Fotografie und Archiv  
Negativ Nr. 282
(Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau)
Archivdruck auf Baumwollpapier, schwarzes  
Passepartout, Rahmen aus Eichenholz,  
Museumsglas, 53 × 71 cm
2024

Gemma (NSU)
Archivdruck auf Baumwollpapier, Rahmen  
aus Eichenholz, Museumsglas, 71 × 51 cm
2023

Garden
Film
3840 × 2160 Farbe, Stereo, 17:16 min
2023

Memorial Trees 
3 Gedenkbäume 
(Gedenkstätte Buchenwald) 
Je in einer Holzkiste 
Maße variabel 
2023 

Erinnerungskultur  
Leaf of a desecrated memorial tree 
(Buchenwald Concentration Camp Memorial), 
permanently sealed glass case, 
12,7 × 4,5 × 7,6 cm
2025

Erinnerungskultur 
Laubblatt eines geschändeten Gedenkbaumes 
(Gedenkstätte Buchenwald), 
dauerhaft verschlossene Glasvitrine, 
12,7 × 4,5 × 7,6 cm
2025
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